Братская усыпальница-костница Свято-Пантелеимонова монастыря на Святой Горе Афон находится справа от входа в скит святого Василия..

  Костница – это, по существу, склеп. Но особенность этого склепа заключается в том, что покойные, а вернее их останки, там не укрыты где-либо – под землей или в саркофагах, – а находятся на виду: черепа выстроены в ряд по полкам, а прочие кости аккуратно уложены прямо на полу вдоль стен, будто поленницы. На черепах обычно написанным имена монахов с датою смерти.

 

  

  Вот как описывает костницу Андреевского скита знаменитый русский писатель Борис Зайцев, побывавший на Афоне в начале ХХ века: «Гробница Андреевского скита — довольно большая комната нижнего этажа, светлая и пустынная. Шкаф, в нем пять человеческих черепов. На каждом указано имя, число, год. Это игумены. Затем, на полках другие черепа (около семисот) рядовых монахов, тоже с пометами. И, наконец, самое, показалось мне, грозное: правильными штабелями, как погонные сажени валежника, сложены у стены, чуть не до потолка, мелкие кости (рук и ног).

  Сделано все это тщательно, с той глубокой серьезностью, какая присуща культу смерти. Вот, представилось, только особого старичка «смертиотекаря» не достает здесь, чтобы составлять каталоги, биографии, выдавать справки. А литература присутствует. На стене висит соответственное произведение: «Помни всякий брат, Что мы были, как вы, И вы будете, как мы».

  Афонские костницы никогда не запираются. Любой насельник в любое время может войти туда и в уединении поразмышлять над бренностью бытия. Глядя в пустые глазницы братьев, которых он знал еще живыми, или которые почили века назад, вряд ли кто из монахов не представит себе, что и его честная глава когда-нибудь встанет на полку в ряд с другими черепами, а кости его будут уложены сверху на горку костей прежде почивших.

  Есть о чем призадуматься монаху… Но монах нисколько не страшиться навсегда оказаться в этой мрачной костнице. Потому что он безусловно знает, что бояться смерти, значит бояться того, чего не существует.

 

  

  У изголовья иеромонаха Гавриила булавками было приколото пожелтевшее от времени черно-белое фото, где был изображен гроб, а над ним надпись: «Думай о своем дне последнем и век не согрешишь».

  «Это поддерживает мой дух покаяния…» – говорил отец Гавриил.

  В традициях Афона смерть на Святой Горе почитается неким высшим признанием праведности покойного, едва ли не наградой Небес, обеспечивающей ему непременное спасение души.

  Отец Гавриил оставлять обитель даже на короткое время, чтобы в Салониках лечь на обследование в больницу, никак не желал. Он говорил:

  – Знаешь, какая это радость – умереть не в городской больнице, а у нас, на Афоне! Здесь Сама Божия Матерь встречает после смерти монахов. Потом проводит душу усопших через все мытарства от земли до Неба…